拇指阅读网

手机浏览器扫描二维码访问

第二十章 立夏 远山之外（第1页）

“奶奶应该也开心了一段日子的。”陈显华说。

初到马德里，阿青婆在孩子们的陪伴下游览了这座陌生的城市，但当最初的新鲜感褪去，面对忙碌的孩子们，她开始思念自己的小村子。

“大家都有自己的工作和生活，不能一直陪着奶奶。而奶奶不会说西语，也不会说中文，在马德里根本不能独立生活。”

没过多久，她就只能日复一日地坐在自己的房间里，望着窗子发呆。

有时候她会做一点针线活，但是她年迈眼花，针线活做得很差，缝出来的东西，也根本没人愿意用。

她还很简朴，那些废纸盒、旧塑料袋，都会被她如同宝贝一样收起来，藏在自己的房间里，将一个小房间塞得满满当当，异味刺鼻。

对此，孩子们提出强烈的抗议，多次爆发了争吵，虽然这些争吵用的是西班牙语，但是语气和神情，奶奶听得懂。

这些都是陈显华长大以后回忆起往事，才品味出来的。

没多久，她就提出要回国，态度十分坚决。拗不过母亲，陈显华的父亲只得将她送上了回国的飞机。

回国之后没几年，阿青婆就去世了。

现在回想起来，刘清宁幼时记忆里的阿青婆，就是在马德里小住了一年之后，带着失望、遗憾、苦痛回到老屋的阿青婆。

“奶奶临走的时候，身边并没有亲人。她也没有留下遗书”或许是因为她不知道她的遗言该与谁说，又有没有人会回来读她的遗书。“但是我想，奶奶是很希望我们能回国来看看的。”陈显华说，“因为她离开马德里的时候，留了这张照片给我们。”

他指了指桌上的那张泛黄的老照片。

刘清宁拿起相片。

路寮里灯光不亮，照在泛白的黑白照片上，显得越发的模糊。

照片里的阿青婆，比刘清宁记忆里要年轻许多。拄着拐杖，站在陈家老屋的前面，郑重地留下了一张自己与老屋的合影。

“这张照片，是阿青婆去西班牙之前拍的。”王永梅摩挲着照片上的阿青婆，“我记得很清楚。那时候不像现在，照一张照片不容易。阿青婆一辈子没拍过照片，就那一次，请村里照相馆的师傅来给她拍的。她说自己这一走，不知道还能不能活着回来。在中国，她没有家人、没有亲人，她放不下的只有这栋房子。”

是啊。那个年代农村人盖房子，一梁一柱，一砖一瓦，都凝聚着主人家的心血。

刘清宁想，当初盖起这栋房子的时候，阿青婆对生活还是带着期盼的，即便那个男人离开了她，她也还有自己的日子要过，她期盼孩子能在自己的身边长大、结婚，生子，儿孙满堂。

谁知她的儿子、孙子，一代又一代的人，陆续地离开她，远赴重洋，再不回来，她对未来的期盼便一次又一次地破灭了。

直到她从马德里回来，她的心便彻底死了。

老人们传阅着那张发黄的旧相片，谁都没有说话，只是不住地叹息。

王永梅回忆：“阿青婆走的时候，身边一个人都没有。那天早上我起来，远远地看见她坐在家门口那把椅子上。”

刘清宁记得，阿青婆最喜欢坐在门口的那把椅子上，伛偻着腰，穿着蓝布衣裳，花白的头发盘在脑后，一丝不苟。

偶尔有人山上干活，路过她家门口，便停下脚步与她聊上两句，讨口水喝。村里的孩子打闹着从她家门前经过，她就乐呵呵地打招呼。

“娒，别跑，要扑倒的！”

夏天，手里摇着蒲扇，冬日，怀里抱着暖龙。山中时日须臾过，她岿然不动。

“我没在意，照样去喂鸡。快到中午的时候，她还坐在那里一动不动。我以为她睡着了，怕她冻着，就去叫她回屋里睡，没想到……她已经走了。”

她一定是知道自己要走了，早早地起床梳洗打扮好，坐在自己最喜欢的竹椅上，静静地眺望着远山，阖然长逝。

远山之外还是山，重重叠叠的远山之外，是她再也不会回来的亲人。

—

“是啊，阿青婆走的时候，你们家没有一个人回来。也没人知道怎么联系你们。村委会只好做主操办。我们都去帮忙了。”李阿四回忆道。

这事陈今越听李阿四提过。阿青婆走的时候，陈家没人回来，那个年代通讯不方便，交通更不方便。没办法，村委只好出面操办，发动村民凑钱出力，将老嬢嬢的身后事料理妥当。

李阿四说起这件事的时候，十分气愤。