拇指阅读网

手机浏览器扫描二维码访问

第 17 章（第1页）

第十七章列车交错，人无法渡过

在朱家四女儿收到北京大学录取通知书的时候，洪家的三女儿洪若男拿到了湖南大学的录取通知书。

恢复高考已有五六个年头了，它已成为这个时代长盛不衰的热闹话题。如果把城里人和农村人对高考的热望进行对比，农村人更显强烈一些。农村考上了大学，就是鲤鱼跳龙门，不仅改变了个人命运，而且改变了家庭命运。城里孩子考上大学，虽说也是改变命运，但毕竟手里有一个国家粮的本本，有一条退路。所以学校里有老师说农村孩子更努力，情愿自己班上多几个用功的农村孩子。农村孩子考上了大学的那种兴奋心情，那种要奔走相告的喜悦，像大河流水一样不可掩饰，不能阻挡，考中的人家，有很长一段时间都会沉浸在过年一样的热闹气氛里。城里人对自己孩子考上大学的兴奋和喜悦，也是发自内心的，但不会有农村人那么浓烈，那么不加掩饰，他们的表现可能含蓄一些，像山涧清泉一样，汩汩流淌，自自然然。

现在，洪若男考上湖南大学了，也是名牌大学，岳麓山下的千年学府，洪家虽然不像朱家那样欢天喜地，但毕竟也是一件喜事，全家人都为她高兴。父亲洪伯军给她的奖励是从地区赶回临水，请她到县委招待所吃大餐。平常，父亲是从不让家里人去招待所的，这次破了例，全家人作陪。若晨说，“我是沾了小妹的光，才知道招待所的门是朝南还是朝北。”

吃饭的时候，若男对母亲撒娇：“妈，爸给了我奖励，你给我什么呢？”

“你有什么要求，妈都答应你。”母亲一边给若男舀甲鱼汤，一边说。

若男从小就有男孩子的性格，打扮也有男孩子的味道，不喜欢穿花里胡哨的衣服，穿得休闲，也穿运动服，留一个运动员的发型，眼睛亮晶晶的。她给母亲提的要求是去北京旅游，想去看看长城，看看明十三陵。她说要大姐若晨陪她一起去。说着，她把眼睛瞥向若晨。若晨放下筷子，望着母亲笑道：“妈如果同意，我就愿意。我也没去过北京，我也想去看看，还可去看看娟娟姐。”

“好，妈同意。”母亲一边说，一边瞥一眼丈夫。洪伯军说：“到北京去看看，应该。”

若男原本是想考北京大学历史系，想学考古。上高一时，在暑假里跟几个同学去湖南长沙，参观了博物馆，看到了马王堆汉墓出土的丝织衣服和器皿，还有那个美人辛追。从那次起，她就萌生了考古的念头。可是，高考没有发挥好，只上了湖南大学的分数线。想什么并不一定得到什么，这就是命运。考的学校不同，学的专业不同，注定今后的人生道路是不一样的。若男有些遗憾，但她是个开朗之人，没什么大的纠结，说：“湖大就湖大，也差不到哪里，千年学府呢。只是离我的梦想偏了一点。”

若晨跟妹妹若男去北京，是想好好陪陪妹妹。她参加过高考，深知高考之苦、高考之累、高考之紧张。若男只有十七岁，已经承受太多了。在三姐妹中，若男跟她关系最好，最有话说。若男还跟她说过自己的心事，说班上有个男孩给她递条子，夸赞她漂亮，表示要追她，写了个时间地点，要跟她约会。若晨就想到自己，想到朱东峰，就说那男孩是个什么人呢？若男说人长得不讨厌，就是讲话有些粗痞，有种自以为是的感觉，他是李副县长的儿子。若晨一听就反感，说：“他以为是门当户对吧，我们偏偏不门当户对，别理他！高考以后再谈恋爱，到大学里去谈。”

若男听她的，那男孩再写条子时，若男不给面子了，把条子交给了班主任。班主任是个戴眼镜的老太太，县一中的资深教师，连校长见着她都要客气三分。老太太紧盯着学生的升学率，最看不惯中学生谈恋爱。她把李副县长叫来，把信交给李副县长，说：“你还管文教呢，都管不好自己的儿子，你儿子居然把求爱信写到县委书记的女儿那里去了。”李副县长羞得恨不得有个地缝钻进去，回去以后，将儿子一顿暴打，骂道：“让你读书是为了考大学，你却忙着谈爱，把信写到洪伯军女儿那里了，你不要脸，我还要脸呢。你让我这张老脸往哪里搁？”从此以后，那李副县长的儿子小李规矩了很多，只是在几个班上玩得好的同学中散布说洪若男是带刺的玫瑰。若男听说后公开宣称玫瑰就是带刺的，怎么了！离高考还差半年的时候，小李转到云阳中学去了，县里就数县一中和云阳中学的教学质量最高，小李后来连考两年，考上了江西财经学院。

若晨陪若男去北京还有一个目的，就是想去看看表姐薛娟娟，想跟表姐说说话。薛娟娟已于一年前从云阳中学调往北京大学工作。这是她的□□父亲向组织上提的唯一要求。

薛娟娟父亲的□□摘帽之后，组织上找到他，要将他重新安排回京。薛父薛教授在□□摘帽之前两年，被从劳改农场吸纳到甘肃的一个社科院从事经济方面的研究。社科院院长在劳改农场改造过，同薛教授住在一个土棚子里，两人饿得快死时，吃过同改从冰天雪地的山上割来的刚埋入不久的劳改犯尸身上的肉，将人肉剁碎包在饺子皮里，几个人像过年一样狼吞虎咽吃了个大餐。吃过之后，那同改才告诉他们这是某某某的人肉。同改说完，几个人大放悲声，然后一起搀扶着去山上朝着坟墓磕头。因为这些经历，重回领导岗位的院长自然不忘一同劳改吃人肉的薛教授，找了分管的省领导点头，将薛教授安排到了社科院。北京的人找来时，薛教授已在公开的刊物上发表了几篇经济方面的研究文章，引起了经济学界的注意，据说吴敬链还对薛教授的文章给予高度评价。其时改革开放正在积极推进，农村的联产承包责任制已取得巨大成功，城市的经济体制改革被提上了议事日程。北京需要薛教授这样被遗忘被雪藏了二三十年的经济学家。可是，薛教授的身体不行了，年纪已过六十，甘肃方面也极力挽留。这时，薛教授想到了自己的女儿，一个在南方不知生死的女儿。他说他回北京可以，但有一个条件，要将他的女儿调来照顾他。

薛娟娟本不想去北京的，她习惯了在南方的生活。虽然在北京长大，但她的根是在南方。在这之前，县教育局长了解到她是县委书记洪伯军的侄女之后，亲自找她谈话，要将她调往县城，教育局机关也可以，县一中也可以，由她挑，但她婉拒了。她习惯了在云阳中学当老师，在这偏远小镇，做一个与世无争的人，一个弹古琴的人。但是，这次组织上派来的人给了她一封父亲写的亲笔信，父亲说对不起她妈妈，也对不起她，让她在外漂泊了十几年。父亲说身体状况很差，西北的风雨已经消磨了他，留给他的时间不多了。他想在极有限的时间里跟女儿在一起，也希望女儿能照顾他。他几乎是用哀求的语气写道，他失去了家，失去亲人二十余年，需要有个家，需要亲情，需要女儿。

薛娟娟对父亲的印象已经模糊，但这封信让她对父亲的印象逐渐清晰起来。父亲比母亲大好几岁，母亲跟她说是因为喜欢父亲的才华而跟父亲在一起的，然后就有了她。印象中的父亲不是在教室，就是在书房。小时候，父亲也送她上幼儿园，但母亲送的时候多。父亲也给她买过果脯，买过棒棒糖，给她讲过唐诗宋词，但母亲教她的时候多，母亲教她唱歌，教她弹古琴。印象中的父亲有一张清瘦的脸，除了睡觉，一天到晚都戴一个黑边眼镜，埋首书房。被打成□□的前一两天，父亲可能有预感，给她买了一件新衣服，是红毛衣。她印象中这是父亲第一次给她买衣服。现在想想，父亲其实是爱她的。她对父亲的怨恨，是因为母亲上了朝鲜战场，落下伤痛，需要父亲照料，父亲却不管不顾，去关心什么国家大事，去写文章发表一些后来被认为是极右言论的“宏论”。在□□中也有区别对待的，有的□□只送北京附近的河北劳改农场，父亲却被送去了西北。母亲跑了几趟劳改农场，身体跑垮了，忧虑成疾去世。她认为母亲的去世跟父亲有关；她的同学、她的初恋离她而去，也是因为有个□□父亲，她想父亲如果不是自私地表现自己，何来全家人的厄运？从此，她不理父亲，只是偶尔想起时，她会给父亲写信。但是，她从未收到过父亲的回信，她已不知父亲的死活，她也不知道偏远荒凉的劳改农场将她的信送没送到她的父亲手里。

现在，父亲的这封信打动了她。她开始在心底原谅父亲。父亲原本有知识分子的风骨，有知识分子的热帎，有书生报国的梦想，但时代的洪流淘汰他，吞噬他。吞噬得只剩得一个皮包骨，但他还活着。“我要回去陪陪他，他是我的父亲。”她从心底说。

薛娟娟在返回北京之前，去跟舅舅舅妈辞行。那是一个秋日午后，在临水县委大院的舅舅家里。有阳光从窗玻璃上映射进来，洒在地上，明一块暗一块的，洒在舅舅的身上，闪闪烁烁的。隔壁厨房里，舅妈还在收拾碗筷。封着的炉子上，烧着一壶水，发出嗷嗷嗷的响声，好像是一个人在叹息。舅舅说，他已经跟她的父亲通过电话了，他已经给她买好了长沙往北京的卧铺票。他解释说，在临水是买不到卧铺票的。他说小姨一家在长沙等她，由她们送她上火车。他说他会找去北京开会的机会看她们父女。他说在这里这些年，没有照顾好她，连对象都没替她找好，真是对不起了。

“舅舅和舅妈都对你不起了。”洪伯军注视薛娟娟，加重语气，眼里充满温柔。

洪伯军说完这话的时候，薛娟娟流泪了。在所有的亲人中，舅舅是最关心她的。如果不是舅舅，如今她不知在何处漂泊。她动情地说：“我其实是舍不得离开临水，舍不得你们，你们是我的家人，我的亲人。我回北京了，你们不要忘记我，要去看我。”

薛娟娟把古琴留给若晨。对若晨说：“这把朱致远制古琴是我母亲，也是你姑妈留给我的，它陪伴我一二十年，让我打发了无数个无聊的寂寞的时光。在云阳，在临水，甚至在本省，我想懂古琴的人不多，而你是其中之一。你是我妹妹，我把它留给你，算我留给你的纪念，也算是一个传承。”

“这是你的心爱之物，太珍贵，我怎么能收呢？”若晨微微动了一下嘴，颤了一下，有些局促地说。

“你配得上它！”薛娟娟用姐姐的口气干脆地说。她若有所思似的，接着说，“我去了北京，你还担心我访不到这样的宝贝？”

若晨是性情中人，她是最舍不得表姐的。表姐看着她长大，然后又一起住过七八个月。年长她十多岁的表姐既是她的古琴老师，又是她的人生导师。表姐虽在云阳镇，但她仍感觉表姐就在身边一样。她央求母亲找人把表姐调到县城来，表姐不来。表姐有时来县城看她，有时她也去云阳镇。表姐还去过岳州师专看她。她觉得岳州师专的音乐老师不及表姐的音乐素养，她赞叹表姐是埋伏在民间的音乐家，懂那么多，还会古琴。在师专的毕业汇演上，若晨用表姐的古琴弹奏《广陵散》，轰动了全校。

中文系主任听完《广陵散》之后，沉浸在激昂慷慨的琴歌里，非常激动的他，连连说：“大音希声，大音希声啊！”他问若晨：“魏晋琴家嵇康从容赴死的时候叹过《广陵散》于今绝矣。既然嵇康公开宣布《广陵散》绝矣，那么你弹奏的《广陵散》又来自哪里呢？”

若晨沉吟一下，说：“刘籍的《琴议》记载，嵇康是从杜夔的儿子杜猛那里学得《广陵散》的，嵇康的《广陵散》是由他自己打谱，具有他个人的思想、风格和气质。他的《广陵散》绝矣，但杜猛的《广陵散》还在。《广陵散》的正式减字谱记录出现在明朝朱权编纂的琴谱《神奇秘谱》中，朱权是明太祖的第十七子，有朱权正名，《广陵散》得以流传。朱权这样说：世传二谱，其中一谱由隋宫流落到唐宫，继而又流落至民间，至宋时复入御府，其间经九百三十七年，朱权以此谱为正，故取之。”

“原来《广陵散》一直在。我受教了。”中文系主任说。

他说这句话，反倒让若晨不好意思。她说她的古琴老师是她的表姐，这些都是表姐跟她说的。几天后中文系主任跟音乐系主任聊天时谈及此事，音乐系主任找到若晨，问她表姐的基本情况，当听到她的表姐是中央音乐学院古琴教授吴景略的弟子时，立即向校长推荐，要调薛娟娟到师专任教。薛娟娟对若晨说：“你从那学校毕业了，我去做什么。我熟悉了云阳镇，不想动了。”

若晨想，表姐是见过大世面的，当然不在乎地区这样的城市。但她又想，表姐终究会离开云阳镇，离开岳州，她应当属于更广阔的天地，应当有更大的舞台。果不其然，1982年九月里的最后一天，她终究坐上往北京的火车，向北而去，去祖国的首都，去她父亲的身边。

若晨在1981年毕业之后，就一直想着还要继续她的学业。她一边工作，一边参加自学考试，获得了本科文凭。表姐临别时，希望她考北京大学的研究生，她说她在北京等她。后来，表姐又给她写过几封信，都是鼓励她报考研究生的。但是，若晨母亲对女儿报考北大的研究生并不支持。她说：“若晨二十三四了，该找对象了，要是再读两年研究生，回来就是二十五六，大龄女了。”但洪伯军态度不一样，他说:“由她去，尊重她的选择。她自己心里有数着呢！”